


Les enfants que nous rencontrons après nos spectacles

Notre avant-dernière création, Encore plus, par-

tout, tout le temps abordait la question de la domi-

nation masculine. En parlant avec des adoles-

cents et leurs professeurs, lors de rencontres avec 

le public, nous avons pris conscience  - comme 

une grande claque dans nos têtes d’adultes et 

de parents - que « non, les générations qui nous 

suivent ne sont pas plus protégées que nous 

de la domination masculine, du viol ou de l’in-

ceste. » Nous pensions que les choses avaient 

évolué depuis notre adolescence, puisque tant de 

paroles s’étaient libérées, puisque tant de nou-

veaux canaux permettaient désormais la circula-

tion des informations. 

Mais en fait non, la souffrance perdure et se com-

plexifie. Car si la parole se libère, les institutions - 

de la famille à la justice en passant par l’école- ne 

sont pas outillées pour prendre en charge et soi-

gner. D’ailleurs le sexisme progresse ; une étude 

du Haut Conseil à l’égalité entre les femmes et les 

hommes publiée en janvier 2025 affirme que 94% 

des femmes de 15 à 24 ans pensent qu’il est plus 

difficile d’être une femme qu’un homme (14 points 

de plus qu’en 2023) quand seulement 67% des 

hommes du même âge le pensent. 

Les enfants dont nous sommes les parents 

Nous sommes aujourd’hui tous les cinq parents 

de grands enfants et d’ado. Comment regarder 

en face notre impuissance face à nos filles accros 

aux réseaux sociaux dont l’ingérence dangereuse 

voire criminelle est en train de planter dans leurs 

représentations des stéréotypes rétrogrades et 

sexistes ? Il suffit de taper sur internet les noms 

(parmi tant d’autres) d’Alex Hitchens, d’AD Laurent, 

de Tibo Inshape ou encore de Thaïs d’Escu-

fon pour se rendre compte de l’étendue de leur 

influence et de leur nombre de followers. 

Que dire à nos ados dont on sait bien que les 

images pornographiques ont déboulé dans leur 

quotidien, images de plus en plus violentes qui 

continuent à alimenter dans les imaginaires une 

culture du viol ? La gêne s’installe, les portes des 

chambres se ferment et on reste bien souvent 

plantés devant, muets et maladroits. Comment 

trouver la ressource de rétablir le dialogue qu’on 

n’a pas su inventer car on ne comprenait pas ce 

qui était en train de se mettre en place ?  Comment 

briser l’incompréhension intergénérationnelle et 

avoir le courage de dépasser la crise du « Tu com-

prends rien ! » (qu’on nous hurle généralement 

dessus) pour rester aimants et calmes ? 



Les enfants que nous étions 

La génération de nos parents, en partie militante, 

notamment sur l’évolution des droits des femmes, 

nous a laissé longtemps dans l’illusion que les 

problèmes de domination étaient « chose réglée ». 

Ainsi nous avons mis du temps à identifier les 

dégâts faits par la culture du viol dans nos his-

toires personnelles. Y compris quand celle-ci pre-

nait la forme dans les années 70 « d’expérimen-

tations de libertés sexuelles ». Dans notre premier 

spectacle, Tout ce qui nous reste de la Révolution, 

c’est Simon, nous avons d’ailleurs interrogé notre 

rapport à l’engagement de la génération de nos 

aînés, mais avons inconsciemment omis le sujet 

de la construction de notre imaginaire sexuel, 

celui de nos corps d’enfants, et du passage à 

l’adolescence. 

 

Les éléments déclencheurs de nos prises de 

conscience sont comme pour beaucoup les témoi-

gnages de Judith Godrèche, d’Adèle Haenel, et les 

récits de Camille Kouchner, de Neige Sinno, de 

Vanessa Springora, de Virginie Linhart, de Cécile 

Cée, de Carole Lobel ainsi que le visionnage de la 

commission d’enquête parlementaire sur les vio-

lences commises dans les secteurs de la culture 

au printemps 2025.

 

Le procès des violeurs de madame Gisèle Pélicot 

cette année est une démonstration tragiquement 

parfaite de la culture du viol comme norme. Tous 

les violeurs de madame Gisèle Pélicot partagent 

la même fascination pour les images pornogra-

phiques, mais tout au long du procès, pas un n’a 

conscientisé l’influence que ces images avaient 

eues sur la banalisation à leurs yeux, de leurs 

actes. 

 

Bouleversé.e.s, nous avons, dans un même élan 

d’émancipation, entrepris de porter un regard 

rétrospectif sur nos passés et d’enquêter sur ce 

que vivent les adolescents d’aujourd’hui. L’idée est 

de tenter de nommer ce double paradoxe entre 

une parole qui advient mais dont la société ne sait 

que faire, et l’augmentation de la représentation 

et de l’accès à la violence.

« Ce procès est celui de la déconstruction 

des stéréotypes du viol et des violeurs. 

Le viol ce n’est pas celui qu’on entend 

d’habitude, celui dans une ruelle sombre, 

c’est celui qui arrive chez vous, à votre 

domicile, là où vous couchez le soir et 

où vous vous réveillez le matin. Le violeur 

n’est pas cette personne inconnue que 

vous croisez un jour, c’est finalement 

votre époux qui va orchestrer cela et ces 

hommes tellement normaux qui ont cela 

de commun qu’ils sont tous des hommes ».

(Rachel Flore Pardo, avocate et militante féministe, 

fondatrice de la fondation StopFisha).

Ce que Cécile sait  – Cécile Cée



Regarder le couple est un bon outil pour nous 

mettre en jeu dans l’enquête que nous souhai-

tons mener. 

A l’image de ce qui arrive à l’héroïne du roman 

graphique En territoire ennemi de Carole Lobel, 

nous explorons les mécanismes souterrains de 

domination voire de destruction qui sont parfois à 

l’œuvre dans la vie intime du couple. 

En travaillant, nous nous rendons compte que 

les femmes et les hommes du collectif n’ont 

pas le même chemin intérieur. Claire, Judith et 

Mélanie mettent petit à petit des mots sur les vio-

lences qu’elles ont subies ; Maxence et Nadir, sur 

celles qu’ils ont peut-être fait subir sans le savoir.  

Et au-delà de nos expériences inverses, ce qui 

nous rassemble d’une façon terrifiante est que 

nous avons tous et toutes été témoins de vio-

lences, de rapports brutaux de domination, sans 

les reconnaître parfois, puis sans rien oser faire 

ou sans savoir quoi dire. Sans compter toute la 

violence subie et oubliée.

En territoire ennemi – Carole Lobel



Comme d’habitude nous partons de nos expé-

riences. Alors partons de ce qui a architecturé 

notre déni, et essayons de représenter sur scène 

« la contagion épidémique du silence », comme 

le nomme Dorothée Dussy dans son ouvrage de 

sociologie sur le silence de l’inceste, Le berceau 

des dominations.

Depuis que nous avons commencé à travail-

ler et que nous discutons avec nos proches 

de ce nouveau spectacle, un petit silence s’in-

vite, suivi immédiatement d’un « Ah bah en fait 

moi aussi…. ». Voilà. Viol, inceste, agressions, 

harcèlement… 

«L’inceste ne se réduit pas aux faits sexuels, mais les 

déborde largement pour maculer et organiser les 

relations entre les gens de la famille au quotidien. 

Il faut donc ajouter au comptage des victimes 

de l’inceste les frères, sœurs, conjointes et bien 

d’autres. Il y a pour tout le monde une incorporation 

de la peur et de la grammaire du silence. On va 

s’habituer à se taire dans sa vie professionnelle, 

amicale, sportive parce que c’est ce avec quoi 

on a été construit. On va considérer normal de se 

taire et être aveugle quand une agression a lieu 

devant nous. Combien d’entre nous ont fait cette 

expérience d’une agression dans les transports en 

commun, avec personne qui bouge, même si c’est 

bondé ? On a intériorisé qu’il faut se taire si un 

rapport de domination se manifeste devant nous.»

(Dorothée Dussy Le berceau des dominations)

Le dernier tango à Paris, Bernardo Bertolucci, 1972



Il y a en nous une acceptation, consciente ou non, 

des violences sexuelles et des effets de domina-

tion qui en découlent et nous devons la disséquer 

et la combattre sur scène. 

Il est ainsi temps pour le collectif de réinviter le 

motif du dîner de famille, et de repasser à table. 

Très présente dans nos deux premiers spectacles, 

le motif classique du « dîner » risque bien de 

refaire son entrée sous le prisme cette fois de la 

sortie du déni. Il y a eu Festen, il s’agit aujourd’hui 

de sortir la révélation de son cadre spectaculaire 

et exceptionnel. C’est ici, maintenant, encore plus, 

partout et tout le temps. 

Comme dans tous nos spectacles, certains per-

sonnages nous ressembleront à s’y méprendre, 

et le public pourra s’identifier non à des thèmes 

illustrés de l’extérieur, mais à des gens qui sont en 

face d’eux, à qui les choses semblent être arrivées 

« pour de vrai dans la vraie vie ». Nous savons 

d’expérience que cette ambiguïté cultivée par nos 

écritures entre personne et personnage, participe 

de notre capacité à toucher les spectateurs et les 

spectatrices à un endroit très particulier de par-

tage et de mise à nu.

Comme pour tous nos spectacles, les questions 

sont lourdes, mais nous restons persuadés que 

nous parviendrons à trouver l’absurde et l’humour 

des situations, que rire ensemble nous aidera 

encore à vivre au bon endroit l’expérience théâ-

trale à venir. 

Ces questions peuvent être perçues comme « rebattues », ce n’est pas notre point de vue. Les 

témoignages précités ne sont que l’arbre qui cache la forêt, et il ne s’agit pas d’une mode mais d’un 

mouvement de société qui doit s’amplifier. L’art en général et la fabrication de récits pour ce qui nous 

concerne a un rôle majeur à jouer aujourd’hui sur nos représentations et nos projections. Il s’agit de 

participer à la production, que l’on espère massive, de récits alternatifs aux canons sexistes. Il en va 

de notre capacité à comprendre et à rêver, et nous prenons notre part à cette bataille des narrations.

Goldfinger / James Bond – 1964
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